On m’a récemment demandé pourquoi je ne souhaitais pas endosser le rôle d’intermédiaire entre des artisans vietnamiens et des consommateurs français, en proposant des produits sur mesure comparables à ceux des marques de luxe. En apparence, l’idée semble noble : valoriser le savoir-faire vietnamien, créer un pont entre deux cultures et encourager un commerce plus humain. Pourtant, cette proposition me met profondément mal à l’aise.
En y regardant de plus près, cette démarche reste inscrite dans les logiques classiques du consumérisme : ce sont toujours les critères de pouvoir d’achat, de rapport qualité-prix qui guident les décisions d’achat. Si l’artisanat, en tant que tel, était réellement au cœur des préoccupations, les consommateurs choisiraient de soutenir les artisans locaux — en France, par exemple (d’ailleurs, la maîtrise technique des artisans français en maroquinerie, cordonnerie et reliure est nettement plus avancée) — en acceptant des prix plus élevés. Mais ce n’est pas l’authenticité ou l’origine artisanale qui motive l’achat, c’est la possibilité d’obtenir un produit unique, soigné, à un coût réduit.
Le discours sur l’authenticité et le savoir-faire n’est bien souvent qu’un habillage séduisant qui dissimule une recherche d’optimisation économique. Et c’est bien là ce qui me dérange : l’artisanat est convoqué pour alimenter une logique de marché inchangée, sans remise en question des rapports de force ni des dynamiques commerciales sous-jacentes. Le consommateur, lui, espère un produit de qualité, personnalisé, digne du luxe — mais au prix de Sandro.
On retrouve cette même logique dans le système de la demi-mesure dans le secteur du tailoring. Un vendeur basé en France (qui ne sait même pas coudre), prend les mesures du client, conseille, choisit les tissus, personnalise les options — mais la fabrication est ensuite entièrement délocalisée, souvent en Europe de l’Est, parfois même en Chine. Ce modèle est présenté comme un compromis entre artisanat, personnalisation et accessibilité. Pourtant, là encore, le cœur du savoir-faire — la couture, le montage, les finitions — est réalisé à l’autre bout de la chaîne, dans des conditions qu’on ignore complètement. La valeur perçue repose sur le service local et l’image du sur-mesure, alors que le geste artisanal reste invisible.
À cela s’ajoute une autre dimension, très concrète : pour que je puisse moi-même vivre de ce projet, je devrais me rémunérer au moins au niveau du SMIC français, soit environ 11,65 € brut de l’heure, hors charges et TVA. Prenons un exemple : imaginons qu’un artisan fixe le prix d’un sac personnalisé à 200 €, et que je n’y consacre que 5 heures de travail (ce qui est très peu au vu du temps que je consacre généralement à mes propres créations). Ma rémunération brute serait alors de 58 €, soit près de 70 € TTC à ajouter au prix du sac. Résultat : pour que je sois rémunérée à minima, le sac devrait être vendu au moins 270 €, sans même inclure les frais de logistique, livraison ou aléas divers.
Et pourtant, l’artisan, lui, aura sans doute passé davantage d’heures sur ce sac que moi — pour une rémunération bien inférieure. Cette disproportion me gêne profondément. Pourquoi mon rôle, pourtant périphérique à la fabrication, serait-il mieux payé que le travail manuel, minutieux, souvent invisible, de l’artisan ? On reproduit ici un schéma trop familier : celui où l’intermédiaire, basé en Europe, capte la majeure partie de la valeur, alors qu’on prétend défendre un commerce équitable et respectueux du travail artisanal.
Ce paradoxe est d’autant plus flagrant que, lorsque je propose aux consommateurs de passer commande directement auprès des artisans vietnamiens avec lesquels je travaille en toute confiance, sans aucune commission de ma part, ils refusent presque systématiquement. Trop compliqué, disent-ils. Trop d’efforts. Et ce, malgré l’existence d’outils de traduction efficaces et la facilité des échanges en ligne. Le consommateur veut un produit éthique, personnalisé, abordable — mais sans devoir se mouiller. Tout doit lui être servi clé en main, sans friction.
C’est justement cette logique qui me freine et ne me donne pas envie de m’investir dans cette activité. J’essaie de mon côté de donner plutôt des outils de marketing à mes artisans vietnamiens et de la visibilité pour qu’ils puissent trouver leurs propres clients européens et les accompagner dans les projets sur mesure. Vous avez la liste de mes artisans favoris ici (vietnamiens comme européens).
